Канзас-сити,
2217 год.
1.
В эту ночь Майку приснилось что-то ужасное. По тёмному тоннелю прямо на него ползла, булькая, бесформенная бурая масса. Он хотел бежать, но не мог пошевелиться, потому что сам был частью этого тоннеля, и из стены выступали только глаза. Стена была мягкой, и приближающаяся масса проминала её под собой. Вскоре она наползла на глаза и вдавила их в стену. Нестерпимая боль пронзила мозг, Майк закричал и проснулся. Но боль не пропала. Мозг пылал, в животе будто бомба разорвалась. Только через полчаса боль утихла, но Майк уже не мог уснуть и до утра пролежал с открытыми глазами.
Два месяца назад он вернулся из рейса, получив целый год отпуска. Рейс этот был на редкость скучным. Ни на одной из обследованных планет не нашли признаков жизни. Правда, на самой последней планете шёл дождь, и была надежда найти жизнь в воде, но надежда не оправдалась (если только не брать в расчёт грязь, прилипшую к комбинезону подобно пиявке).
В шлюзовом отсеке с Майком случилась неприятность: когда он снимал шлем, несколько дождевых капель попали в глаза, вызвав сильную боль. Бортврач. Как ни старался, ничем помочь не смог, а часа через полтора боль пропала сама по себе. Это было единственное происшествие за весь рейс.
2.
Утро Майк встретил в самом ужасном настроении. Он плотно позавтракал и прочитал утреннюю газету. Затем Майк включил телевизор и стал смотреть всё передачи подряд. Прошло уже два часа после завтрака когда у него вдруг нестерпимо заболели голова и живот. Приступ продолжался четверть часа. Когда боль утихла, Майк переоделся и поехал к своему врачу. Том Маккерри был очень известным хирургом. Выслушав Майка, он достал из шкафа маленькую серую пилюлю и попросил проглотить, предварительно включив внутри неё телекамеру. На рабочем столе доктора на небольшом экране появилось изображение кишечника. Глядя на экран, Майк вдруг подумал: «А ведь это очень похоже на тоннель, который я видел во сне.» Между тем пилюля двигалась всё дальше и дальше, и внезапно на экране появился небольшой глаз, немного выступающий из стенки кишки…3.
Операция подходила к концу. Доктор накладывал швы, а удалённый их кишки глаз лежал в чашке. Сделав последний стежок, Маккерри снял с лица Майка эфирную маску, подключил к швам регенератор тканей и перекатил операционный стол в соседнюю комнату. Затем он вернулся в операционную и недоуменно посмотрел на чашку. Глаза в ней не было. На дне поблёскивала прозрачная бесцветная жидкость. Забыв про осторожность, Том нагнулся и понюхал её…
4.
Майк проснулся и, увидев тянущиеся к животу розовые провода, вспомнил, что ему сделали операцию. Он осторожно снял повязку, чтобы посмотреть на шов, но никаких следов операции не было. «Чистая работа!» — подумал Майк, мысленно благодаря врача. Он оделся, открыл дверь в операционную и удивлённо застыл на пороге. В космосе он видел много чудес, но чтобы такое, и на Земле… Посреди комнаты стояло некое подобие дерева с коротким толстым «стволом», от вершины которого отходили два длинных гибких отростка с небольшими глазами на концах. Глаза грустно смотрели на Майка. Посередине «ствола» открылось небольшое круглое отверстие, из которого полились хриплые звуки:
— Привет, Майк!
— Привет. — машинально ответил он.
— Это я, Том Маккерри, твой врач. Я понюхал какую-то жидкость и потерял сознание. А когда очнулся, увидел то, что видишь сейчас ты. Прошу тебя, помоги мне — вынеси меня на улицу, поставь на землю. Эти корни лезут прямо в бетон и очень болят! — сказало то, что раньше было Томом Маккерри, и только теперь Майк обратил внимание, что внизу от «ствола» уходят в пол небольшие отростки. Он подошёл к «дереву» и попытался его поднять. «Корни» не пускали. Тогда Майк с опаской извлёк их из остатков пола и вынес «дерево» на улицу.
5.
Ажиотаж был невероятно огромен. Газеты пестрели жирными заголовками и фотографиями «деревянного человека» (так газетчики окрестили бывшего Маккерри). Учёные делали анализы, корреспонденты брали интервью, художники писали картины. В Канзас-сити съехалось небывалое количество туристов. Мир сходил с ума. Зимой «дерево» покрылось красивым голубым мехом, и в магазинах сразу появились смешные голубые игрушки с глазами на стебельках…
6.
Прошёл год. Ажиотаж утих. Майк улетел в рейс, и теперь некому было болтать с бывшим Маккерри. Про «деревянного человека» уже никто не вспоминал. И только мальчишки иногда подходили к нему и говорили: «Здравствуй, дерево!»