Автор: Сергей Хайлов, 10 августа 2005 г.
Свирепствует по городу чума, Зловонным кулаком колотит в двери. А гробовщик строгает, пилит, мерит И ком земли бросает задарма. Беззубым ртом глотая свет зари, Не ждёшь конца, поскольку надоело Таскать (уже недвижимое) тело Вот эти четверть метра до двери. Сухой рукою, хрупкой как стекло. Осколками расклеенной ладони Под тонкою подушкою хоронишь Подточенное слабостью тепло. На грани сна Малюта с черпаком Льёт на хребет студёную водицу, А за спиной его роятся лица — Кто топором грозит, кто кулаком. И ближе всех — оскаленный щенок, Сучёнок, дрянь, озлобленная гнида. Зажмурюсь, спрячусь, не подам и вида Сколь слаб, сколь жалок, сколь я одинок. Я дотяну, наверно, до утра, До вечной славы — как её сулили; Где будут те, которые забыли Убрать клочок бумаги со стола.