В чёрном-пречёрном домике, в чёрной-пречёрной квартире, в чёрной-пречёрной комнате… шёл обыкновенный съёмочный процесс. Это модный-премодный московский (ныне) режиссёр Кирилл Серебренников снимал чернушную комедию «Изображая жертву» по сценарию модных-премодных братьев Пресняковых.
Надысь смотрел передачу «Школа злословия», в которой Кирилл Серебренников грустно рассказывал, как с каждым годом его мизантропия только растёт. Это он с блеском демонстрирует в киноверсии своего нашумевшего спектакля по одноимённой пьесе братьев Пресняковых «Изображая жертву» (помните, это тот самый спектакль, в котором ругаются матом, отчего его даже обсуждали на телевидении). Громкий и скандальный спектакль, ясное дело, за пределами Москвы никто не видел, так что расширение его географии посредством кино было предсказуемо.
Лично я не видел ни одной театральной постановки Кирилла Серебренникова, отчего не могу сравнить его спектакли и фильмы, но могу сказать однозначно: если режиссёр не впадёт в крайнюю форму мизантропии, то его ждёт большое кинобудущее. Как подсказывают знающие люди, фильм «Изображая жертву» визуально не похож на спектакль «Изображая жертву», хотя сюжет тот же и в кино Серебренников прихватил некоторых актёров из постановки, например, Марину Голуб и Виталия Хаева, сохранив матерный пассаж восставшего опера.
Теперь конкретнее о фильме. «Изображая жертву» — это яркий аттракцион, имя которому «Гамлет нашего времени». Братья Пресняковы и Серебренников как раз сделали то, что должно: они не стали глумиться над классикой (как это часто происходит наши дни), а лишь взяли мотив из «Гамлета» (Шекспир ведь тоже не придумал историю принца Датского) — один брат умер, другой клеится к жене умершего, а неприкаянный молодой человек весь в непонятках, и сделали современную историю про «ужасы нашего городка» (под городком подразумевай нашу жизнь). Название «Изображая жертву» — это прямая отсылка к содержанию картины: главный герой, неопределённого возраста молодой человек (по виду ему от 20 до 30 лет), изображает жертв убийства во время следственных экспериментов. Фильм абсурден от начала и до конца и весьма неплохо сочетает в себе мерзости жизни и вымысел. Комические упыри, совершившие разной степени тяжести убийства, веселят неимоверно. Вообще смех в зале начинается с первых кадров, в которых убого выглядящий герой Марата Башарова рассказывает о попытке расчленения своей возлюбленной в общественном биотуалете («А когда я допилил ножом до кости, то понял: ведь у неё кости и ножом мне их не распилить» и всё в таком духе), и продолжается почти до самого конца, где зрителей вдруг ждёт необычный финал, отчего народ выходит после просмотра с загадочными лицами, на которых написан единственный вопрос: «Что это было?». Что это было, думается, не ответит даже сам Сереберенников, ибо жизнь не знает ответов, и оттого режиссёр только ставит вопросы.
Кирилл продолжает гнуть свою линию, которую можно было наблюдать в его прошлом фильме «Рагин», снятом по рассказу А. Чехова «Палата №6»: в фильме «Изображая жертву» опять нет симпатичных персонажей, все люди показаны в их человеческой несовершенности, порой утрированной до безобразия. Более или менее вызывающим сочувствие выглядит поначалу главный герой — тот самый лишившийся отца молодой человек, современный Гамлет, представитель молодого поколения в бейсболках,
которого изумительно играет Юрий Чурсин. Однако ближе к концу прорывается авторская позиция создателей фильма, относящихся к более старшему поколению сорокалетних. «Изображая жертву» — это характеристика нашей жизни, выданная субъективным «преподавателем», находящимся в ужасе от действительности. «Изображая жертву» — эта наша жизнь чуть-чуть под другим углом, отчего она становится ещё страшнее. «Изображая жертву» — это ад, который давно и успешно замаскировался под реальность.
Нельзя не отметить тот самый момент, из-за которого в своё время разгорелся сыр-бор после премьеры спектакля «Изображая жертву»: Виталий Хаев в роли опера теперь и на экране разражается пятиминутным матерным монологом. Шокирует и смешит это с одинаковой силой. Однако, на мой взгляд, этому нецензурному пассажу не хватает подготовленности (убедительности — хоть отбавляй). Помнится, когда мне случайно удалось взять небольшое интервью у Олега Табакова (кто не знает, он худрук МХТ, на сцене которого идёт «Изображая жертву»), я спросил у него как раз насчёт целесообразности нецензурной лексики в театре вообще и в спектакле Серебренникова в частности, на что уважаемый Олег Павлович ответил мне что-то в таком духе: «Милиционер был доведён до крайности и не мог реагировать по-другому». Может быть, в спектакле доведение капитана до крайности было показано лучше, в фильме же матерный приступ Виталия Хаева выглядит заготовленной заранее фигой в кармане: довела его работа, в которой ему приходится сталкиваться с уродами разных возрастов, а содержание его «нетрудовых выкриков» касалось почему-то только молодого поколения (хотя само содержание вызовет положительную реакцию у людей за сорок).
Ещё стоит обратить внимание на маленькую роль Лии Ахеджаковой, которая не только сыграла эдакого фрика в кимоно и безумной цветочной конструкцией на голове («пожилая китаянка с историей»), но и ещё сама спела под караоке — зрелище одновременно уморительное и грустное.
Удивляют самые последние кадры фильма, где Серебренников умудряется спародировать «Мертвеца» Джима Джармуша, «Возвращение» Андрея Звягинцева и «Му-му» Ивана Тургенева. К чему бы это, ведь фильм брал как раз ярким авторским стилем?
В целом «Изображая жертву» — это очень интересное кино, к тому же оно и зрительское — режиссёр развлекает уставшего от гламура зрителя физиологическими подробностями, которые, будучи перенесёнными на экран, выглядят очень смешно. Вот только не стоит забывать фразу «Над кем смеётесь? Над собой смеётесь». И да: детям до 16 вход воспрещён.
Любите хорошее кино!