Похоже, жизнь наша уже огламурилась, по версии кинодеятелей, настолько, что о ней можно снимать комедии. «Горькая комедия о сладкой жизни», как назвали промоутеры новый фильм Андрея Кончаловского «Глянец», пытается смешить народ в кинотеатрах.
Всё-таки режиссёр должен снимать, а не говорить, ведь публичный оратор — это совсем другая профессия. Однако последние годы Андрей Кончаловский публично вещает с телеэкранов и страниц центральных газет. Говорит, в принципе, отличные вещи: про обмельчание искусства, про его приспособленчество и тому подобное. Но ведь одно дело говорить об искусстве, и совсем другое — его творить. После четырёхлетнего перерыва известный режиссёр снял новый фильм, опять со своей женой Юлией Высоцкой в главной роли. Снял комедию «Глянец», где попытался обстебать гламуризацию современной действительности. Если бы этот фильм снял начинающий режиссёр или творец, никогда ни с чем не боровшийся, можно было сказать «Не смешно, блин!» и забыть. Но фильм снял Андрей Кончаловский, человек с активной гражданской позицией, а посему «Глянец» надо рассматривать как очередное высказывание много познавшего человека.
«Глянец» — удивительный фильм. Это какой-то оксюморон (сочетание несочетаемого) в чистом виде. Коначаловский умудрился совместить исключительную по глупости историю (тридцатилетняя швея из Ростова-на-Дону мечтает стать моделью, отчего посылает своё фото в «Комсомолку», а после его опубликования в газете едет покорять Москву) с банальнейшей сказкой про Золушку, которую за всю историю кинематографа перепахали столько раз, что уже дальше просто нельзя. В итоге получилось нечто странное: вроде и не очень смешно, вроде и поучения нет, потому как наглядный пример, как стать богатой, Кончаловский даёт, забыв, правда, сказать про его исключительность. Собственно, я не удивлюсь, если многие провинциальные девушки и женщины, которые и так-то в ассортименте пополняют московскую лимиту, примут данный фильм как руководство к действию. А что, у Кончаловского всё получилось чистенько, пристойненько, дальше разговоров о всяких нехороших вещах, ждущих одинокую и никому не нужную провинциалку в Москве, плюс двух разбитых рож режиссёр не пошёл. Сказка, одним словом. И причём здесь «горькая комедия»?
Вот написал второй раз слово с корнем «провинц» и опять ощутил обиду, которую испытываю каждый раз, когда вижу, как в Москве снимают не Москву. Я, конечно, понимаю, что жена Андрея Кончаловского родилась в Новочеркасске, а посему выбор места рождения и части действия — Ростова-на-Дону — не случаен, однако, нарисовать такой лубок — надо ещё постараться. Глядя на чудовищный грим Гали (как зовут главную героиню) и её колготки, надетые в жару, вспоминаешь перестроечные 80-е и ту боевую раскраску, что наносили на себя молоденькие девчонки, почувствовавшие свободу. Однако нынче у нас 2007 год, Ростов-на-Дону — город-милллионник, столица Южного федерального округа, а не деревня, как это показывает Андрей Кончаловский. Показывать большой город подобным образом — это опускаться до уровня лубочности современных сериалов, где астраханская девушка Анастасия Заворотнюк нелепо изображает из себя ярую хохлушку. Понятно, что комедия, но не до такой же степени, когда все люди ужасны: в плохой одежде, с ужасной внешностью, с убогим лексиконом. Давненько, видно, маститый режиссёр не выбирался в народ. А если бы выбирался, то увидел бы, что даже в среднего размера деревеньке Михайловского района Волгоградской области люди выглядят краше, чем его «ростовчане» на экране.
Когда действие переносится в Москву, то сразу становится понятно, настолько ближе эта действительность Андрею Кончаловскому. Здесь появилась и некая жёсткость, и юмор пошёл уже более высокой пробы. Правда, режиссёр так увлёкся показом московского глянца, что, судя по всему, не дал себе чёткого отчёта, зачем у него действует целая орава эпизодических персонажей вроде фотографа Глеба в исполнении Андрея Носкова, без которых сюжет ничуть бы не пострадал. Вот появляются в кадре модные ныне сёстры Арнтгольц, что-то говорят с хищными улыбками. А зачем? Ничего нового они не сказали, такое впечатление, что они только что прочитали совместный продукт жизнедеятельности Оксаны Робски и Ксении Собчак «Замуж за миллионера» и в детском восторге стремятся поделиться этим «открытием» со зрительницами. Хотя да, один повод для появления сестёр есть — на шикарной яхте они загорают топлес, щедро демонстрируя свой нулевой размер груди. Вкупе с тем, что Юлия Высоцкая обладает таким же «выдающимся» бюстом (это даже обыгрывается в фильме, когда олигарх спрашивает у Гали, где её грудь?), невольно задумаешься о пристрастиях Андрея Кончаловского.
В московской части «Глянца» есть два совершенно изумительных персонажа. В неожиданной для себя роли голубых фриков выступили Ефим Шифрин и брутальный Алексей Серебряков. Шифрин, загримированный под Карла Лагерфельда, манерно говорит, машет ручкой и выглядит так уморительно, что только ради него можно смотреть фильм. Да ещё ради мужественного по жизни Серебрякова, которого (это блондина-то!) в «Глянце» обесцветили и заставили жеманно улыбаться. Алексей так вошёл в роль, что на него любо-дорого посмотреть — вылитое лицо нетрадиционной сексуальной ориентации, дорвавшееся до денег.
Что касается истории Гали, то и московская её ипостась так же маловразумительна, как и ростовская. Обломавшись с карьерой модели, Галя чудесным образом попадает в ателье известнейшего кутюрье. Более того, она продолжает ходить с чудовищным гримом, а потом вдруг в одночасье начинает выглядеть нормально. Где метаморфозы, которые пережила главная героиня? Здесь всё по умолчанию: была чувырлой, по мановению волшебной палочки за кадром стала красоткой. Ну а уж концовка, когда из Юлии Высоцкой лепят Грейс Келли и убеждают зрителя, что наша актриса похожа на знаменитую американку, лишь подтверждает опасение, что фильм делался режиссёром под свою жену: мол, смотрите, какая она у меня разная – и ростовская лахудра, и бизнес-леди, и Грейс Келли. Ну уверен в этом счастливый муж Андрей Кончаловский, можно лишь порадоваться за человека. Вот только вопрос: а может, стоило показать реальный расклад, какие чудеса негламура ждёт большинство жаждущих лёгкого богатства девчонок из-за пределов Москвы? Зачем нам очередная сказка, пусть и с лёгким намёком на «горький» оттенок внезапного «счастья» в виде богатого папика?
В фильме немало разных фразочек и фразищ, откуда выпирают уши соавтора сценария Дуни Смирновой. Здесь вам и пародия на «Голубое сало» Владимира Сорокина, которым зачитывается ещё одна страшно накрашенная ростовская девушка, и уже далеко не оригинальные «Умные люди глянец не читают, они его издают» или «Если искусство не продаётся, то это не искусство». Однако ключевыми, на мой взгляд, являются два лозунга, вынесенные в название данного текста. Впечатление от фильма напрямую зависит от того, какой слоган выбирает зритель и под каким углом смотрит «Глянец». Если «Всё будет соса-сола», то «Глянец» — это такое юмористическое отображение бездушности гламура. Если «Стопроцентный shit», то «Глянец» — это сами понимаете что, к тому же длящееся два долгих часа.
А ещё меня повеселил Михаил Полицеймако в роли журналиста глянцевого журнала, а вернее, его диктофон – старенький кассетный. Ё-моё, да сейчас даже в Волгограде редко такой увидишь. А уж поверить, что в московском гламурном журнале нет денег на цифровой диктофон, просто невозможно. Ну и совершенно роскошный момент, когда удолбавшийся алкоголем олиграх начинает кидать в голую попу главной героини орешки – скромный намёк на те унижения, что может ожидать готовую на всё ради выгодного замужества женщину.
Фильм Андрея Кончаловского «Глянец» — это продолжение «новорусского кино», где краски ярки, артисты известны, а толку никакого. Смысловая нагрузка близится к нулю, к тому же фильм можно причислить к разряду вредных, ибо он может реально стать пособием для непуганых искательниц быстрого денежного счастья. Вот только жизнь, увы, выглядит совсем по-другому. И да: в фильме много софт-мата, будьте к этому готовы.
Любите хорошее кино!